Pittsburgh
CNN
–
Sasha e Julio Mendoza estão se despedindo dos Estados Unidos para sempre.
Mas a decisão não veio facilmente.
Os dois se identificam como nativos de Pittsburgh – provavelmente Julio mais que Sasha, eles brincam, apesar de ele ter chegado aos Estados Unidos quando tinha 11 anos.
“Quando o conheci, seu nome em todas as suas mídias sociais era ‘mexicano Yinzer’. No primeiro encontro, ele era como o equipamento do Steelers.
Julio é um imigrante sem documentos do México. Sasha e seus três filhos pequenos são cidadãos dos EUA. Por sete anos, eles navegaram como uma família de status misto, mas o retorno do presidente Donald Trump ao cargo mudou seus planos.
“Eu literalmente nunca senti a ansiedade da maneira que tenho nos últimos anos aqui”, disse Sasha à CNN.
Trump fez campanha em uma agenda de aplicação da imigração agressiva e abrangente. Poucas horas depois de assumir o cargo, ele assinou dezenas de ordens executivas reprimindo imigrantes sem documentos no país.
“Toda a entrada ilegal será imediatamente interrompida e iniciaremos o processo de retornar milhões e milhões de estrangeiros criminosos de volta aos lugares de onde vieram”, disse Trump em seu discurso inaugural.
O impulso de Trump levou uma pergunta de Sasha para Julio: era hora de sair?
“Era uma ordem executiva sendo assinada. E essa foi sua ligação primeiro, como ‘O que você acha de se mudar para o México?’ E eu disse: “Honestamente, neste momento, sim, vamos fazer”, disse Julio.
Ao longo de seis meses, Sasha, Julio e seus filhos – de 8, 5 e 4 anos – começaram a acabar com sua vida em Pittsburgh, incluindo a arrumação de sua casa, a pesagem de planos para seus negócios de construção local e pesquisando a vida no México.
A família de cinco anos agora se junta a uma comunidade recém -emergente de pessoas que optaram por sair voluntariamente dos Estados Unidos, com medo das possíveis consequências que enfrentariam se permanecessem no país sem status legal.
Os altos funcionários de Trump elogiaram repetidamente as deportações-parte de um esforço mais amplo para aumentar o número de imigrantes sem documentos que saem dos Estados Unidos. Esse impulso incluiu uma campanha publicitária multimilionária dizendo às pessoas para “sair agora”; reformular um aplicativo alfândega e proteção de fronteiras dos EUA para facilitar a auto-dependência; e oferecendo dinheiro para quem parte.
Mas não são apenas as pessoas que não estão documentadas dando o salto. Alguns cidadãos dos EUA, como Sasha e seus três filhos, optaram por sair com seus cônjuges.
Julio, 32 anos, atravessou a fronteira EUA-México quando tinha 11 anos por insistência de sua mãe. Ele ficou impressionado quando chegou a Pittsburgh para morar com seus pais.
Assumindo a cidade e os prédios imponentes, Julio descreveu o pensamento: “Este é o sonho americano que eles estão falando. Foi para isso que eu vim aqui”.
Não lhe ocorreu que ele estava nos EUA sem papéis até a adolescência, quando tentou procurar um ensino superior, esperando seguir uma carreira em pediatria. Isso, ele diz, mudou seus planos e acabou chegando em construção. Mas seu amor por Pittsburgh permaneceu forte, disse ele, divulgando um livro que ele comprou sobre como falar Pittsburghese, aprendendo a história da cidade e se tornando um fã obstinado do Steelers.
Então, em 2018, ele conheceu Sasha, agora com 30 anos. Os dois se apaixonaram instantaneamente.
“Não sei se ele simplesmente não queria liderar com isso, porque é uma coisa estranha para liderar e eu não queria perguntar, porque é uma coisa estranha de perguntar, então meio que estávamos mencionando isso sem mencioná -lo”, lembrou Sasha, quando perguntado sobre se o status não documentado de Julio surgiu durante o namoro.
“A certa altura, ele pediu uma bebida e pediu gelo extra e eu disse: ‘Não, não fazemos gelo aqui'”, disse ela. E foi isso.
Sete anos depois, os dois raramente deixaram os lados um do outro.
Ao longo dos anos, eles foram forçados a navegar na vida nos Estados Unidos como uma família de status misto. As pessoas que entram nos EUA ilegalmente, como atravessando a fronteira sul, geralmente enfrentam barreiras adicionais para obter a cidadania – e muitas vezes há limitações à sua capacidade de obtê -la. Sasha e Julio consultaram advogados, mas não parecia haver um caminho para ele obter a cidadania, apesar de serem casados com um cidadão dos EUA.
Embora eles tivessem discutido anteriormente um futuro no México quando seus filhos eram mais velhos, o novo governo acelerou seus planos.
“Não é mesmo o risco de deportação … porque foi um risco durante Obama e foi um risco durante Biden que ele fosse deportado e honestamente, naquele momento, já tínhamos chegado a um acordo com isso”, disse Sasha.
“O medo não está mais sendo deportado; o medo está sendo atacado enquanto ainda estamos aqui ou nossos filhos sendo retirados da escola ou ele não voltando para casa do trabalho. E então, se ele for recolhido, será levado a um centro de detenção e nunca sabendo sobre isso”, acrescentou.
“Não há limites”, disse Julio.
Eles foram confrontados com seu pior pesadelo quando Kilmar Abrego Garcia, um cidadão salvadorenho que residia nos EUA, foi deportado por engano para uma mega-prisão notória em El Salvador. Enquanto Julio e Abrego Garcia têm diferentes antecedentes, na aparência, eles parecem semelhantes – e a esposa de Abrego Garcia também é cidadã dos EUA.
“Eu posso me ver nisso e não quero que esperamos até que estejamos na mesma situação”, disse Sasha.
Mas partir para o México sem Sasha, não foi iniciante para ela e Julio.
“Tudo o que fazemos, fazemos juntos, e sempre tiramos o melhor proveito disso”, disse Julio.
Este ano, o aniversário de casamento coincidiu com a festa de despedida em Pittsburgh. Um fluxo constante de amigos e familiares fluiu pela casa de infância de Sasha. Lágrimas e risadas encheram o espaço, enquanto seus filhos, junto com seus primos jovens, zig-zag por cada quarto, perseguindo um ao outro.
As malas da família estavam sentadas na porta da frente, um lembrete do que estava por vir.
Sasha e Julio não estão sozinhos. Outras pessoas que pensam em dar o salto para deixar os Estados Unidos – ou que já foram embora – surgiram online, compartilhando suas histórias no Tiktok. Em clipes curtos, eles trocam dicas sobre como configurar a vida em um novo país e se lembrarem do que os levou a partir.
“Foi como, deixe -me aprender com sua experiência, em vez de esperar até que isso aconteça também”, disse Sasha, descrevendo a comunidade de Tiktok que ela encontrou. “Recebi muita informação deles como as menores coisas, como configurar a Internet em sua casa para o que é o processo para obter residência”.
O governo Trump tem executado uma campanha de auto-deportação-levando as ondas de rádio e lançando um aplicativo de proteção alfandegária e de fronteira dos EUA para incentivar as pessoas a partir voluntariamente do país. Eles também ofereceram incentivos financeiros. Em maio, o Departamento de Segurança Interna conduziu um voo charter que transportava 64 indivíduos que escolheram devolução de seus países de origem de Honduras e Colômbia.
É um esforço que Trump costuma divulgar.
“Muita deportação”, disse ele durante uma viagem à Flórida, para visitar um novo centro de detenção de imigrantes.
Horas de pesquisa por trás deles, a família Mendoza partiu dos EUA em 28 de junho com um ingresso de ida para a Cidade do México. É uma decisão que eles não tomaram de ânimo leve, mas viram isso como a única escolha.
“Rolando um dado vai ficar aqui. Isso estaria rolando um dado. Brincando com minha vida, brincando com a vida dos meus filhos, brincar com a vida de minha esposa. Isso seria uma aposta”, disse Julio. “Estou conquistando uma certa vitória sobre isso, com certeza. Definitivamente, uma certa vitória no sentido de voltar às raízes, de volta à família pela primeira vez depois de 20 anos. E trago minha própria família, minha própria história, meu próprio sonho, minha própria história.”
