Provincetown, Massachusetts
CNN
–
O amanhecer no Atlântico é uma explosão lenta e hipnótica de cores. Os céus negros ficam cinza-acinzentados; em seguida, uma faixa laranja lateral divide o vasto horizonte.
Uma pausa, depois um amanhecer oceânico de tirar o fôlego: águas azuis profundas e agitadas colidem com o céu azul mais claro. Fios de nuvens ficam mais brancos e brilhantes à medida que o sol nasce.
A primeira luz muda tudo.
Um grupo de golfinhos surge para brincar ao lado do “Jillian e Peri” enquanto ele navega em direção a águas mais profundas. Seus gritos ao passarem por baixo do casco ecoam a bordo e tiram Andrew Konchek de seu beliche de madeira abaixo do convés.
É hora de mais um dia gelado no escritório, pescando a cerca de 24 quilômetros da costa de Massachusetts.
“Está um pouco frio”, disse Konchek. “É definitivamente um trabalho árduo. Não para todos.”
Mas isso o define.
Konchek foi para a escola de culinária. Trabalhou como chef. Mas o oceano o chamou de volta.
“Porque eu adoro isso”, disse ele. “Não consigo me imaginar fazendo outra coisa senão pescar.”
Esse amor impulsiona a sua política e a sua crença de que Donald Trump, de volta à Casa Branca, é a sua melhor esperança de segurança no emprego.
“Ah, sim, o dia todo”, é a resposta quando perguntam a Konchek se o novo mandato de Trump torna mais provável que ele ainda trabalhe na água daqui a dois ou quatro anos. Ele acrescenta esta pílula amarga para os democratas: “Os republicanos são para o povo”.
Conhecemos Konchek há 16 meses, nas fases iniciais do nosso projeto All Over the Map – um esforço para acompanhar a campanha de 2024 através dos olhos e experiências de eleitores que vivem em locais-chave ou fazem parte de blocos eleitorais críticos.
Embora tenha pescado em Massachusetts nesta visita, ele é um residente de New Hampshire que apoiou Trump nas primeiras primárias do estado e novamente em novembro, como fez em 2016 e 2020.
Konchek é apenas um exemplo do apelo operário de Trump, da sua capacidade de se conectar com os eleitores da classe trabalhadora que durante muito tempo foram considerados democratas leais.
A imigração é uma peça central deste quebra-cabeça. Konchek está com a grande maioria dos eleitores de Trump que querem políticas fronteiriças mais agressivas e eficazes, até mesmo deportações em massa.
“Se eles viessem para o país legalmente, não seria um problema”, disse ele.
Mas o apoio – e a esperança – de Konchek a Trump é mais pessoal: o presidente eleito menciona os pescadores quando vem à Nova Inglaterra e promete reverter os planos para parques eólicos offshore que Konchek acredita que destruiriam a pesca na Nova Inglaterra e o seu modo de vida .
“Nas centenas de quilómetros que vão percorrer no oceano aqui, no Golfo do Maine, não seríamos capazes de pescar”, disse Konchek. “Então, eu estaria desempregado.”
Trump será presidente na próxima vez que Konchek deixar o porto. Ele quer evidências rápidas de que as promessas feitas serão cumpridas.
“Cumprir toda a promessa do moinho de vento” é o primeiro teste de Konchek. “Que outras promessas? Ele falou sobre o controle de fronteira. Obviamente, acho que desta vez, se ele construir o muro, ele não será interrompido e ele provavelmente poderá concluí-lo.”
Encontrámo-nos com Konchek no porto de Provincetown depois de algum tempo a explorar o apelo operário de Trump num dos locais mais azuis de qualquer mapa presidencial: Boston.
A vice-presidente Kamala Harris obteve 77% dos votos de Boston. No entanto, a cidade oferece um laboratório crítico enquanto os democratas tentam aprender com a derrota em 2024.
A participação de Trump nos votos de Boston aumentou de 15% em 2020 para 20% em 2024, e ele ganhou dois distritos eleitorais na corajosa seção de Dorchester da cidade.
Dorchester é minha casa e onde meu amor pela política se enraizou: eu era uma testemunha jovem e curiosa de conversas na mesa da cozinha e no salão da VFW, muitas vezes agressivas, sobre o Vietnã, Watergate, ônibus forçado nas escolas públicas, tensões raciais. O lugar onde sindicalistas como meu pai ponderaram se os democratas Kennedy poderiam mudar para os democratas Reagan.
Lopez, o Florista, mudou-se de Roxbury para Dorchester em 1962, um ano antes de eu nascer. Don Lopez herdou o negócio do pai e agora o transfere para os filhos.
“Este bairro é muito azul, muito democrata”, disse Lopez. Sua próxima palavra normalmente acabaria com qualquer dúvida sobre a política local: “Massachusetts”.
Mas López, o Florista, está em um dos distritos vencidos por Trump.
“Eu não teria acreditado nisso”, disse Lopez quando lhe contamos os resultados locais.
Ele está relutante em discutir seu próprio voto por medo de prejudicar o negócio. Mas mude a conversa dos nomes nas cédulas para as questões em sua mente e suas tendências ficarão claras.
“Temos a fronteira”, disse Lopez quando questionado sobre as questões que mais importavam para sua votação em 2024. “Eles estão gastando dinheiro em Washington como se algo estivesse saindo de moda. … O país precisa de seguir noutra direção.”
O Eire Pub fica a um quarteirão de distância, um ícone de Dorchester e um ímã de colarinho azul. O pai de John Stenson comprou o lugar há 60 anos.
“Em primeiro lugar, irlandeses, muitos deles”, é como Stenson descreve os frequentadores regulares. “Em segundo lugar, os operários. Funcionários da União. Trabalhadores sindicais. Suas pessoas comuns que compõem um bairro.”
Stenson estava atrás do bar em 1983, quando Ronald Reagan parou para servir uma cerveja. E novamente nove anos depois, quando Bill Clinton apareceu como parte do seu esforço para se vender como um tipo diferente de democrata – ou seja, menos liberal.
O fato de Trump ter vencido dois distritos eleitorais de Dorchester não foi surpresa para Stenson; o Eire está em um deles e a poucos passos do outro.
“Estou aqui todos os dias e ouço a conversa”, disse ele em entrevista no horário do almoço no pub.
O que foi?
“Imigração e custo de vida no topo”, disse ele.
A intuição de Stenson sobre como os frequentadores regulares da Eire votaram:
“A favor de Trump. Provavelmente 60-40.”
A maioria dos clientes do bar são democratas, disse Stenson, mas estão dispostos a ir além “se sentirem que há um homem que os representa, especialmente a forma como se sentem em relação a questões importantes. … Eles viram isso com Reagan, e acho que viram novamente com Trump.”
São policiais e bombeiros, encanadores e eletricistas que cercam o bar Eire para conversas que misturam política com os altos e baixos dos Patriots, Red Sox, Celtics e Bruins.
Esses residentes são sempre leais, mesmo quando mal-humorados, às suas equipes. Mas, disse Stenson, são na sua maioria democratas de coração que só ficarão com Trump se ele cumprir a sua palavra.
“Entre o que estão pagando no supermercado e como se sentem sobre o que ele fez com a fronteira em seis meses”, disse Stenson. “Isso lhe dará sua opinião.”
Konchek fez o mesmo teste – além dos parques eólicos.
Mas ele está cético de que qualquer presidente possa domar rapidamente a inflação. Ele também é um republicano registrado e talvez mais paciente com Trump do que os democratas que votaram no Partido Republicano porque viam Harris como muito liberal ou fora de sintonia com suas vidas de operários.
Não que ele sempre concorde com Trump. Dificilmente.
Seus pontos de desacordo com Trump incluem um tom cáustico que pode ofender ainda mais Konchek e sua esposa.
“Às vezes ele não pensa antes de falar”, disse Konchek em uma conversa no convés de pesca da popa.
Ele também deseja que Trump deixe o aborto e outras decisões sobre direitos reprodutivos para as mulheres. E Konchek deseja que Trump pare de negar a crise climática que vê todos os dias quando procura lagostas, vieiras, bacalhau e muito mais.
A última parte é uma distinção importante: Konchek vive as mudanças climáticas todos os dias. Há mais cotas e restrições, clima mais severo; alguns peixes familiares são mais difíceis de encontrar à medida que as águas aquecem, e algumas espécies estão a surgir muito mais a norte do que nos anos anteriores.
Então, ele discorda de Trump e daqueles que gritam “farsa”. Mas também discorda dos democratas e dos reguladores que, na sua opinião, impõem novas regras e ideias – como os parques eólicos – sem pensar ou procurar a opinião daqueles que trabalham na água.
“O New Deal Verde é o pior acordo de que já ouvi falar”, disse Konchek.
Nosso dia no mar é uma promessa que fizemos a Konchek quando nos conhecemos: ver o trabalho e as águas que ele diz que os políticos não entendem. As viagens podem durar até 12 dias, com uma tripulação de três pessoas e um observador do governo compartilhando uma cabine espartana e apertada.
As redes gigantes são lançadas a 100 braças, ou 600 pés, no fundo do oceano. A cada quatro ou cinco horas, inclusive durante a noite, eles são trazidos de volta à superfície e o pescado é derramado no convés para ser separado.
O que as regras ou o bom senso dizem que você não deve guardar – peixes muito pequenos, lagostas ricas em ovos, dois tubarões-mako nesta pescaria – é jogado de volta em sua casa. O que você pode guardar é classificado em baldes e, em seguida, os tanques de lagosta ou os peixes cheios de gelo ficam abaixo do convés. Com o passar dos dias, as pilhas em camadas de bacalhau, arinca, pargo, linguado e muito mais crescem.
Estavam 23 graus – ou seja, 5 graus Celsius negativos – quando saímos do porto de Provincetown às 5 da manhã. Tudo no convés está gelado. Você tem sorte nesta época do ano se ficar acima de zero.
“É uma vida honesta”, é como Konchek descreve, ignorando as condições extenuantes. “Está no meu sangue. Sou eu. Não consigo me ver fazendo outra coisa.”
